世界并不残缺，残缺的是我们自己；世界并不完美，只是我们太在乎某种缺陷。 ――题记 （一） 抬头四顾，大家都在埋头苦学。 但我一点儿也学不进去。
我瞟了同桌一眼，说实话，我实在不愿意看到他，不知他为什么会那样自私，素质会那么差。我不知道完美的世界为什么会存在这么一个如此不和谐的音符！
我恨透他了。
吃饭时，挑三拣四，从不替别人着想。
上课时，不是看小说，就是和别人说话，弄得我每节课都不能专心听讲。
……
他的恶习，我不愿再列举。对他，我是烦透了。和他坐同桌简直是对我的折磨！
我时时担心，甚至害怕他会影响我。
就这样，我被弄得心力交瘁，几乎快要崩溃了：课，听不好；饭，吃不下；觉，睡不着。
再见了，我的理想；再见了，平静的生活；再见了，昔日的雄心壮志。
（二）
我开始遐想。
维纳斯，那么迷人，可她为什么失去了双臂呢？为什么那么多人设想的添加方案总是不理想？也许维纳斯注定要失去双臂，因为她只有失去了双臂，才能引起人们无穷的想象。
同样，贾宝玉、林黛玉不分开，他们的故事就不会那么凄美动人；朱丽叶不吻尽罗密欧唇边的毒药，就不足以永远保持她的完美；不让苔丝和克莱尔遭受诸多苦难，就无法显现爱的力量；茶花女假如做另一种选择，也成就不了其高贵的品格……
江淹说：“黯然销魂者，唯别而已矣。”是的，不经历恋恋不舍的离别，如何能体会到重逢时的愉悦？当身边亲人去世时，我们会肝肠寸断，即使是与自己不相干的人去世了，我们也难免会黯然神伤。其实，如果许多老人不去世，地球又如何承载得起这许多的新人？
一千多年前的一个夜晚，皇帝为新中的举人们设的宴席正热热闹闹地进行着，而苏州城里一条河上却冷冷清清。举人们饮酒狂欢，而河面上船舱内的一个瘦老头却一声不吭，紧紧地盯着水面上的渔火。举人们的耳旁萦绕着宫女们的歌声，而老头却只听到了几声乌啼和悲苦的钟声。可就是这样的一个夜晚，不朽的诗篇《枫桥夜泊》诞生了。现在，有谁能记得那时的皇帝是谁，又有谁能记得当日披红戴绿的状元？但哪个人能忘记那孤苦伶仃的老头和那个不眠的夜晚？
（三）
于是，我明白了，世界正因有了残缺才完美。
于是，我决定用我的一生去阅读残缺，坚守残缺。
【指导教师：赵同宇 张喜德】