近来，我有幸读了刘亮程先生的《今生今世的证据》，不由地想向内心发问：我今生今世的证据在哪儿?少年时代，许多拥有记忆的东西早已消失不存，在物人皆非之后，我不希望更害怕出现像刘亮程说的那样：当家园废失，我知道所有回家的脚步都已踏踏实实地迈上了虚无之途。
差不多十岁的时候，城市逐渐开始扩建改造，很多老建筑老巷子计划要拆除，居民迁移到城市边缘的新住宅里，城市中心的马路两侧留出来商用。旧宅拆除，马路拓宽，人行道上的老梧桐要全部砍光，粗大的树被一棵棵刨出，拖走，马路从此可以拓宽一倍。
眼前面对的就是一条宽阔平坦车来车往的水泥大路，路边种着细小的树，两边耸立起高楼大厦。昔日那车流疾驶，人行道上很少有行人走路，窄窄的树影、浓密的柏油马路、古老粗壮的法国梧桐，麻雀、昆虫、院落、花草、停在晒衣架上的蜻蜓、热腾腾的豆浆铺子、密集热闹的人群，全部被冲刷得干干净净，像是一张没有留下底片的旧照片，我只来得及看一眼便失去了关于它的所有线索，让我无法保存它的完整模样。
一座拥有百年历史的小城，如同一个经历重重世事的老人，自有一种端庄郑重、百转千折的气质，在年岁渐长远走他乡之后，我似乎逐渐懂得它，可它已不是旧时的它，它的青苔幽幽、流水潺潺，它的白砖黑瓦、樟木香气，它的窄长石巷、昏暗庭院，它的万物无心、人间情意已面目全非。即使是一座老城，人的意志依旧可以操纵它的形式，迅速地推倒，轻率地摧毁，笨拙地重建，低劣地复古……
一切都是新的，与以往似乎没有任何关系，它们在一个荒漠上建立起来。新的人面对新的世界，只有蓬勃野心，没有风月心情。少了这份闲适，这还是我的那座城市吗?
一个人要将他生命的所有痕迹统统留住，那纯属妄想，但它们会长久地留存在记忆中，成为人的精神财富和思想源泉。只有这样，人类的“家园”才不会废失，否则人只能生活在“虚无”之中。由此，我明白了一个国家为什么要建历史博物馆。我想它大概就是一个民族、一个国家“今生今世的证据”吧。
人为何会此般怀旧?难道我们仅仅只为去追寻怀念的证据?人是有时间感的动物，我们深知生命的流逝与时间的无情，清楚什么叫历史。曾经经历的物常常是人怀念的对象，但说白了，怀念的并不是物本身，而是怀念自己的过去、自己的生活、自己的生命、自己过去的时间与历史的意义和价值。如果我们否定或忽视了这曾经之物，必然意味着对自己生命的怀疑。朋友，你可曾为你的怀念留了证据?
(指导教师 李朝)
(责任编辑 贾昆)