圣诞夜，第一次带了十五岁的妹妹去逛街。 妹妹对街上的火树银花视而不见，却在一扇橱窗前站住了。顺着她的目光，透过玻璃可以看见一双鞋。那是双深红色的皮鞋，像团燃烧起来的火，让人一下子就感到了温暖。
“哥,我喜欢这双鞋!”妹妹被冻得通红的小手，直直地指着那双鞋。
“说好了出来只是逛街的，怎么又想买鞋了？”我瞪了妹妹一眼。
“可是……”妹妹低头看了一下自己的脚，她那双洗得发白的布鞋，还是母亲一年前做的，现在鞋尖上已经张开了小嘴巴。
我有些不忍心，摸了摸口袋里的钱。
“买吧，很便宜呢，不过才三百六！”老板探出脑袋，笑着说，“这双鞋，可是意大利的袋鼠皮做的，真心要买还可以打折。”
三百六！？三百六可是我和妹妹一个月的生活费了！
我拉着妹妹就走，凶凶地说：“不要想那双鞋了！我们是穷人家的孩子！”妹妹“哦”了一声，但还是忍不住一次又一次回头，目光里恋恋不舍。
妹妹与我在同一所中学念书，她读初二，我上高一。
记得一年前的一天，妹妹第一次去教室找我，喊我一声“哥”时，我感到很尴尬。妹妹是个很丑的女孩子，都十五岁了，瘦小的身子还是像根芦柴棒，脸上泛着淡淡的橘皮黄。当时就有同学戏说：“这就是你妹呀？你们是不是一个妈生的哦，你这么帅，她嘛，简直就是一个灰姑娘！”
哄堂大笑。
笑声里，我狠狠地瞪着妹妹。我的颜面因妹妹荡然无存。
我讨厌妹妹，还有其他缘故。一般的家庭都有“重男轻女”的倾向，而我的母亲，爱她胜过爱我。平时有什么好吃的，大多留给妹妹，我不服气，母亲就说：“你是她哥，应该让着她！”
妹妹还有点笨，虽然平时读书很努力，但每次考试都有几科不及格。而我，一直是班上的佼佼者――却得不到母亲对妹妹那样的爱。
直到有一天，父亲告诉我，妹妹很小的时候，有一次发高烧，母亲为了给我买东西，没有及时把妹妹送进医院。将妹妹送进医院时已经耽误了时间，给妹妹的大脑造成了影响，所以，母亲一直觉得愧对妹妹。
知道缘由之后，我虽然不像以前那样讨厌妹妹了，但还是不能理解，仅因为这样，就把所有的母爱都给了妹妹，不是很不公平吗？
母亲要上班，而父亲，是一个卧病几年的人了。
每天放学，我从不跟妹妹一起走。回到城郊的那个家，挑水煮饭之类的活都是我干。现在，母亲陪父亲到另外一个大城市治病去了，家里只剩下我和妹妹。
回到家里，我用命令的口气跟妹妹说：“你去把碗洗了！还有，把地板拖干净！”第一次指使妹妹时，妹妹奇怪地看着我：“哥，以前这些事都是你做的呢，今天怎么叫我做呀？”我说：“因为哥哥身体不舒服，想休息一下！”
妹妹很笨，对我说的话深信不疑。这个冬天，没有母亲的庇护，妹妹成了家里的清洁工。
有一天晚上，妹妹将所有的家务都干完了，才坐到小桌前，津津有味地看一本书。我好奇地凑过脸去，是一本《安徒生童话》。我逗她：“这么大的人了还看童话呀？”妹妹抬起头，认真地回答我：“我看到了灰姑娘这里，好感人的故事呢！”
妹妹的眼里闪着晶莹的泪花。如果是其他的女孩子这样，我一定会被这份天真所感动，但眼前是我的有点傻的丑妹妹，我觉得她的泪花是愚蠢的表现。
我一把抢过妹妹的书，狠狠地说：“你的功课还有好几门不及格呢，还不快写作业！”
妹妹“哦”了一声，点点头，写起了作业。我的心里又有那么一丝得意。
晚上，我醒来上厕所，经过家后院的那片菜地时，看见妹妹在跳舞。她跳得很认真，舞姿却难看。我走过去说：“这么晚了还不睡觉啊！跳什么跳，你以为你真是童话里的那个灰姑娘啊，跳得这么难看！”
妹妹不说话，低着头，一副委屈的样子。
冷冷的月光里，妹妹的眼里又闪着泪花。我的心里有那么一点过意不去，毕竟她是我的亲妹。我说：“晚了，早点睡吧，明天还要上学去呢。”
“哥――”妹妹轻轻地喊了我一声，认真地说，“我不是要学里面的灰姑娘，只是要参加学校的校庆晚会，我已经跟老师报名了，我独舞的名字叫《我很美丽》……”
我的笑声打断了妹妹的话：“你取的那个名字跟你跳的舞一样丑，别丢人现眼了，你不怕，也要替哥想想啊，会有很多人笑话的。”
“哦。”妹妹点头答应，突然又说，“但是我会把舞练得很好，我现在才刚开始练呢。”
“那你练吧！”我没好气地说。
“但是……”妹妹幽幽地说，“要是有一双皮鞋就好了，我穿着这双布鞋不怎么好跳舞。”妹妹显然想起了那双深红色的皮鞋。她的眼里，充满渴望的目光。
母亲寄回来一笔钱，不多，但足够买那双橱窗里的皮鞋了。母亲在电话里说：“你妹就要过生日了，你买份她喜欢的礼物吧。”
我挂了电话，憋了一肚子火――母亲为什么就没想到我的生日也快到了啊！
我毫不犹豫地买了一双球鞋，刚好花了三百六。我是班上足球队的主力，穿着一双破球鞋去踢球，常常惹来同学的笑话。现在，终于有了一双属于自己的球鞋。
妹妹并不知道母亲寄钱的事，我想，等她过生日那天，随便买份礼物就可以了。反正妹妹傻，以后也不会问母亲。
那次足球比赛，妹妹就坐在看台上看我们踢球。
“哥――加油啊，你是最棒的！”比赛开始前，妹妹朝我喊着。我给了她一个白眼，我才不要她为我加油，旁边的同学又是一阵哄笑：“有灰姑娘助威，我们一定胜利！”
不知为什么，我穿着那双新球鞋，却踢得很糟糕，好几次带球“单刀赴会”守门员时，都将球踢飞了。看台上传来一阵阵嘘声，只有妹妹，站在那里仍然扯着嗓子喊：“哥哥必胜！”
我瞟了一眼妹妹，越想越有气。一脚大传时，那双新买的球鞋居然张开了嘴巴――假货，我买了双假货！
我只好气愤地退下场。
妹妹和同学们一起围了上来，我指了指已经开了嘴的球鞋，骂道：“假货，都是它坏事！要是有双好鞋，我一定踢得他们落花流水！”
大家不信，说我技不如人就怪鞋。只有妹妹，居然说：“哥，你刚才踢得很好呢。”
“别讽刺我了！”我瞪了妹妹一眼，接过班长递过来的矿泉水大口喝完，刚想将空瓶子扔掉，妹妹却一把拉住我说：“哥，别扔，给我吧。”
“给你干什么？”我问。
“这个可以卖钱。”妹妹抢过我手上的瓶子，还俯下身拣地上的空瓶子，边拣边说：“我要买那双鞋，我想了好久了，我自己挣钱买！”
妹妹居然还在想那双皮鞋！
大家用鄙夷的目光看着妹妹，突然人群里有人冒出一句：“捡垃圾不就是垃圾公主嘛！”
“谁说的！有本事就站出来说！”我咬牙切齿，握着拳头――她是我妹妹，我不能让人这样侮辱她。
没人吭声了。
我拉着妹妹就走，远了，问妹妹：“你为什么非要买那双鞋？”
“那双鞋，我想了好久了，非买不可呢。”妹妹仰起脸眨着眼睛兴奋地说，“谢谢你刚才为我骂那些人，哥哥还是爱我的呢！”我笑了笑，没有说话，心里沉甸甸的。这个傻妹妹啊，我只是做了应该做的而已。
这些天来，我一直在想，要是妹妹长得美丽些，聪明些，该多好。可惜她是个傻妹妹――菜地里，满园的花，妹妹还在飘满花香的空气里认真地跳舞，还在幻想着能成为童话里的灰姑娘。
院子里的那堆小山一样的破罐子突然不见了，我在纳闷时，妹妹兴高采烈地朝我飞奔过来，老远就冲着我喊：“哥――我有钱了，我可以买那双鞋了！”
她的小手里扬着两张百元大钞。
去买鞋的路上，妹妹高兴地说：“本来那些罐子卖不了这么多钱的，垃圾站的阿姨真好，多给了我呢。”
那个晚上，校庆晚会在大礼堂开幕了。
妹妹的脚上仍然穿着裂着口子的布鞋――妹妹没有买那双鞋，而是拉着我走进了一家卖球鞋的鞋店。妹妹说：“哥，今天是你的生日呢。”
我这才想起今天是自己的生日，而妹妹的生日早就过了。
妹妹又说：“哥，里面有一双很漂亮的球鞋。昨天我问过价了，这些天捡垃圾的钱已经够买那双鞋了！”
我无语。风轻轻地吹过满是泪水的脸。
我说：“别买了，哥不要你的生日礼物。你给自己买那双皮鞋吧，你不是要跳舞吗，没那双鞋，是跳不好的。”
妹妹说：“我有办法。”
当妹妹走上舞台，主持人播报妹妹的舞蹈叫《我很美丽》时，许多人都笑了起来。而当妹妹的身影随着璀璨的灯光和优美的旋律舞动时，大家都被她那优美的舞姿吸引了。
妹妹居然没有穿鞋。
妹妹裸着足，在舞台上翩翩起舞……
那晚，妹妹多日来的努力没白费，优美的舞姿吸引了所有曾经嘲笑过她的同学。台下发出一阵又一阵的掌声，还有一大帮人在喊：“裸足天使！美丽的裸足天使！”
那一晚，我站在人群里，默默地看着妹妹。
没有人会想，妹妹为什么会裸足而舞。
泪水里，我仿佛看到妹妹穿着深红色的皮鞋朝我飞奔而来，那双小脚像两团燃烧起来的火焰，温暖了我整整一个冬天，甚至一辈子。
本栏目责编 高彬彬