这是关于小人物的命运，更是关于一段忧愁的记忆。在我看来，它更像是在为某种命运、某种记忆立传。当然，它并不轰烈，只是世界之小小的切片。而这个时候，却又因此显得与众不同――在越来越贵族化的写作中，特别是浸泡在时尚烈酒中的90后，更喜欢沉迷于城市与自我；这个时候，能够从世界的背面切入，就需要另一种勇气。
所以，白丁也是清醒的，在《鹿》中他知道自己要给谁写，平静的情绪也是警觉的情绪，一次快门下的闪光，就可能让世界瞬间空白，永不恢复。这篇文章不仅沉静、内敛，它的节奏也是如此之慢，慢到像在用铅笔作素描，一笔一画，不急不躁。我知道，作为后来附加的意义，白丁肯定是无意识的。但其背后隐形的意义是，写作与这个高速的世界的共处方式，应该是慢的，是维护记忆和沉思的无奈与脆弱。
或许，真正的残酷在于，写作之过程便是对记忆的不断割裂与缝合。在《鹿》中，有太多撕扯不断的细节，不断延续、复制，夹杂在其中的还有对生活的渴望与寄予，以至于那种马不停蹄的忧伤力透纸背，呼之欲出，直指人心。
不要以为这仅仅是一个小人物的故事。这在广义上是所有人的命运，我们每个人都是一头温顺的鹿，无法摆脱“无形而好大的命运之流”。只是，我们喜欢河面平静的表象，无法忍受摸着石头过河的惶恐和缓慢。
可我，更愿意相信，这种深刻的不确定性，才是生活的真实支点。现在，它们不断下降，改变刻度，实则已有距离，感觉又如此迫近。其实，距离问题有其相对性，最起码在《鹿》中，距离与生活速度相关：从村庄到城市，十四年为短，从城市回村庄则六年太长。在这种情境下，时间就成为了唯一的主体。“我”在成长、在发展，而俊生作为一个生活的弱者，甚至是世俗价值下的傻子，也同样挺立不屈，固守着生活的选择。为此，被欺负，遭受退学，失去了一只手臂，还有许多未被说出的经历。
这是小人物的命运形式，也是小人物对尊严的捍卫方式。而那些狂热地追求成功的人，却在以尊严为筹码，不断地换取高档而廉价的成功。面对“无形而浩大的命运之流”，俊生并没有退却，而是在跋涉、坚持。
这真是值得致敬。在他的内心，有一种高贵的天真与傻劲，发着温暖而孤独的光，为我们指点方向，也为这个狂飙的世界减速。