几天前，我坐在驶往斯德哥尔摩的火车里。天已渐晚，车厢里灯光稀微，车厢外一片漆黑。一些乘客开始此起彼伏地打起了鼾。我静静端坐，听着车轮撞击铁轨发出的有节奏的咔嚓声。我想到从前我去斯德哥尔摩的那些往事――考试、带着书稿找书商――都是些劳神费心的事情。这一次我是去领诺贝尔文学奖。然而，这也同样不能让我轻松。
不过，在我内心深处，我还是为这次获奖而感到欣喜。我的朋友、兄弟姐妹，尤其是我年迈的母亲肯定会为我高兴，我想着这些高兴的事儿来排遣心中的焦虑。
我还是忍不住想到了我的父亲。我多想跑到他的身边，亲口告诉他我获得了诺贝尔文学奖呀。我知道，他听了这个消息会比任何人都高兴。他是我认识的人当中最视文字为神圣的人。车轮飞转，思绪飘忽，我想象自己正在通往天堂的路上。父亲肯定坐在阳台的那张摇椅上看书，在他面前，和煦的阳光抚摸着花园，欢乐的鸟儿啾啾歌唱。他看到我，会放下书站起来，对我说：“嘿!我的女儿，你怎么来啦?你好吗?”
我想把这个好消息多隐瞒一会儿。“我是来听你的建议的。”我要用问接的方式对他说，“现在负债累累了。”
“我恐怕帮不了你，”父亲会说，“天堂里什么部有，就是没有钱!”
“我的欠债不是钱，但却与你有关。因为你，我背上了难以还清的债务。你还记得在我小的时候你为我唱贝尔曼的歌曲吗?你还记得每天晚上你为我讲安徒生的童话吗?也就是从那时起我陷入了债务之中。这些歌曲和童话让我插上了幻想的翅膀，受到了英雄们的感染，爱上了我们生活的这片土地，你叫我如何偿还呢?”
父亲坐直了身子，眼睛晶莹闪烁。“我很高兴让你背上这样的债务。”他会这样说。
“可是，爸爸，这才是一小部分。还有那些苦难的流浪艺人、忙碌的农夫、快乐的水手，他们给了我创作的素材，是他们让我知道美妙的诗句不但在书本里，也在茅屋村舍、高楼大厦、车水马龙、光影声色之中。我欠的不光是人的债，还有大自然的呢――璀璨星月、变幻云霞、青山秀水、飞禽走兽让我见识人间美景，领略诗情画意，更让我妙笔生花，文思泉涌。”父亲会朝我颔首微笑，一点也不着急。
“爸爸，难道你不明白吗?没有人知道我如何才能偿还这笔债务，所以我想清你帮我出出主意。”
“会有办法的。”父亲会像从前一样宽慰我说，“不要担心，孩子，一切问题总会找到解决的办法的。”
“还有所有曾经帮助过我的人，”我说，“还记得吗?我的小学语文老师为我打开了文学之门，我的朋友们资助我游览名川大山、古迹旧址，我的出版商为我的书做了大量的宣传，这些叫我如何偿还呢?”
父亲垂下了头，显出爱莫能助的茫然：“是的，女儿，我也想不出法儿帮你偿还这么多的债务。不过，我想，你总不会还有别的债务吧?”
“哦，爸爸，我欠的最大一笔债务我还没有讲呢。”于是我把我获得诺贝尔文学奖的事情告诉了他。
“真想不到……”父亲看着我的脸，想判断我说的是否是真的。接着，他脸上的皱纹全都颤抖起来，眼睛里闪烁着晶莹的泪花。
“那些让我获得诺贝尔文学奖提名的人，那些最终决定将此大奖颁发给我的人，我该对他们说些什么呢?爸爸，他们给我的不只是荣誉和奖金，更多的是对我的信任――他们把我从众多作家中挑选出来，我该如何偿还这样一个债务呢?”
父亲会思忖片刻，然后擦去泪花，抬手拍一下摇椅的扶手，大声说：“女儿，别以为天堂里的人就比你们高明多少，我也同样想不出高招帮你偿还这些债务，不过我现在完全陶醉在你获得诺贝尔文学奖的快乐之中，无暇考虑别的事情!”
到现在为止，我父亲的这句话，是我能想到的最好的答案，所以我唯有快乐地邀请大家同我一起举杯向瑞典文学院致意!
(国伟摘自2009年第20期《中外文摘》)