在我的记忆中，姥爷可不是一直这么驼着背的。有一年过节，姥爷放鞭炮，不小心炸伤了一个肾，治好了之后，姥爷便像现在这样驼着背了。从此，我与姥爷的个头也便相差无几了。 每次凌晨，当胡同里传来“咯――吱，咯――吱”的声音时，我就知道姥爷来给我送好吃的零食了。
那几年，家里生活比较困窘，就要过中秋节了，爸爸妈妈也没买点月饼，我连哭带闹了好几天，爸妈也没舍得买。于是，我便天天盼望着姥爷的到来。
那天，胡同里又响起了“咯――吱，咯――吱”的声音，我连忙收回那不知飞向天涯还是海角的心，急忙跑出来。
“姥爷，爸爸不给我买月饼吃!”姥爷刚到门口，我就连忙向姥爷诉苦。
“真是的，过中秋节怎么不给孩子买月饼吃呢?”说着，从那辆破旧的上了锈的三轮车里拿出了包在袋子里的一包月饼。爸妈无言。见到月饼，我便和妹妹一哄而上。妹妹吃了几口月饼，忽然眼前一亮，张口就喊：“姥爷和这块月饼真像!”
妈妈打了一下妹妹，妹妹哭了。姥爷那历经沧桑却又不失苍劲的脸霎时红了起来。接着，姥爷说：“打孩子干什么，孩子说的在理啊!”那月牙状的月饼与姥爷那驼背的身体怎能不像呢?
姥爷像月牙儿。
虽然残缺不全，风烛残年，但对我们的爱却丝毫不减。从集市上买回几个苹果，亲戚送来几包面包，几盒牛奶，无论刮风下雨，无论严寒酷暑，姥节总是骑着那辆破三轮车来送给我和妹妹吃。而大舅家的哥姐姐们也只能望而兴叹。
姥爷走了，我看见一个月牙儿混入人群，一轮圆月正从大街上升起，越升越高，越升越高……