我不是英雄，但我也不要做狗熊。 ――写在前面 我一直想象着他的经历。 山河变色，地动山摇，教室里的灯光瞬间熄灭；三尺讲台旁，大开着的门露着生的希望，他夺门而出；他心有余悸地伫立在空荡荡的大操场上。只伫立着他一个。
我在想，假如我是他，结局会不会有所不同？
对地震的恐惧包围着我，我镇定地在讲台边指挥学生逃生！天花板上的灰扑簌扑簌往下落，迷了我的眼，一抬头，看见横梁迎面砸下……不！浑身的虚汗、嵌入掌心的指甲印绝望地提醒我，我做不到如此舍生取义，做不到这般凛然崇高。我也会跑。
或许我也会跑。唯一不同的也许是我会把我的学生从突如其来的恐惧中唤醒，让他们跟我一起跑。然后无可避免地成为一个平庸的人。设想如此令人沮丧。
终于放弃去猜。我不是他，睁开眼我还是那个在妈妈臂弯里泪眼迷蒙的小女儿。
生与死的抉择预演过太多遍：选择做一只逃跑的飞蛾，放弃火焰的诱人光华；选择在敌人的拷问中咬断自己的舌头，却为生存屈下了膝；选择在救灾的现场好好保护自己，放弃奋不顾身地参与其中……
妈妈总嘲笑我缺乏为社会献身的精神，而我紧绷的脸，总与她嘲弄的表情滑稽地映照。
诚然，我放弃了死亡刹那的光芒，但我不会舍弃光明；
诚然，我为生存低下了高贵的头，但我不会背叛他人。
承认自身的怯懦与平庸，并非想为自己、为范跑跑临阵脱逃找借口。在危险来临一刻的求生欲望，是任何人都批判不得的。
我谅解你，范跑跑。因为灾难面前，我不比你勇敢。但我无法接受你那“义正辞严”的解释！
倘若你已承认自己的怯懦，就请闭上嘴吧。请求上帝赐予你羞耻之心，让你明白那并不是你值得向学生标榜的经历。你可曾想过，你的冷言冷语会令你的母亲怎样寒透心肠――你是她怀胎十月掉下的心头肉，三四十载的光阴中她将你视为她的生命，可怜、可笑、可叹的是，几十年的含辛茹苦换回的却是灾难面前轻描淡写的叛离！你说换作是女儿，可能你会救她。多么精准的词啊――可能！是否她该跪下来感谢自己铁石心肠的父亲“可能”会救自己？还是痛彻心肺地去思考这个在生死关头背弃自己母亲的男人，口头的“可能”，到底有多大的概率？他是否还是自己引以为傲的北大毕业、头戴“人类灵魂工程师”光环的父亲……当你的话语在学生耳畔炸响的瞬间，你是否感觉到“老师” “儿子” “父亲”三个美丽的称呼变得冰冷而刺耳――就像一把明晃晃的刀子，把学生的爱戴、母亲的依赖、女儿的爱，连同你的自尊、体面、人格统统割得体无完肤、支离破碎？那一瞬间，你后悔了吗？是否有悔恨的泪水，是否有发自心底的忏悔？
我听不到。我看不到。除了你依旧跋扈的话语，除了你趾高气扬的表情。
你是那么勇敢，披露你的心路历程，展示你的自私与胆怯。或许这会是一种自我救赎，可你没有，你只是利用它踏上了炒作的风口浪尖。难道你也像堂吉诃德一样，认为即使臭名远扬也比默默无闻要强吗？
如果真是这样，请允许我关掉可恶的电脑页面，允许我停下手中的笔，闭上眼，让范跑跑现象在静默中死去，不愿再多说一句，多置一辞，多看一眼。
只是在停笔前，我想再问一句：
“你真的爱过这个世界吗？”
（指导教师浦其伦）
（选自匡园文学社《匡园》）